Vivieron la Eucaristia

El venerable Alberto Capelldn Zuazo, es uno de los adoradores cuyo
proceso de canonizacion estd abierto, de él nos habla un testigo:

Yo conoci al Sr. Alberto

Alla por los afios olvidados de 1931 —aquel afio en que lleg6 la II Republica
en abril—- empecé a conocer al Sr. Alberto en Santo Domingo de la Calzada.
Alberto casado con Isabel Arenas, contaba 43 afios y tenia 7 hijos. Era
labrador con buena posicién y vivia a dos pasos de la iglesia de San
Francisco enfrente al espacioso atrio.

Yo era un nifio que todas las mafianas iba a la iglesia, regentada por los
Padres Claretianos, a ayudar a misa. Entonces no concelebraban varios
sacerdotes juntos como ahora y se celebraban varias misas a la vez, porque
en la Comunidad Claretiana habia muchos sacerdotes profesores en aquel
numeroso teologado claretiano y se necesitaban muchos monaguillos. Yo
vi al Sr. Alberto ayudar a misa con toda devocién.

Se decia —y €l lo confes6 maés tarde en su autobiografia— que diariamente
acudia muy tempranito, a las 5,30 de la mafiana a la primera misa.
Acostumbraba ponerse en el primer banco de la iglesia teniendo a la
derecha la puerta de la sacristia y le gustaba permanecer mucho tiempo de
rodillas con las manos pegadas al pecho. Nos llamaba la atencién aquella
postura y especialmente cémo subia a comulgar con las manos juntas, los
ojos en el suelo y bajaba las escaleras del comulgatorio con el mismo
recogimiento. Siempre tenia para nosotros palabras amables y con leve
sonrisa conversaba con nosotros y corregia nuestras travesuras.

El dirigia la Adoracién Nocturna compuesta entonces por solo hombres. Se
tenia los sdbados por la noche hasta la madrugada de los domingos. En la



parte de la sacristia a la izquierda segin se entra se colocaban los catres,
cada uno con su colchdn, y el Sr. Alberto era el primero en prepararlos para
los adoradores que pasaban la noche alli. Nosotros le ayuddbamos en los
pequefios menesteres. El estaba en todo para que no faltara un detalle. Yo
recuerdo como se emocionaba al preparar esta ayuda a los adoradores. Yo
no entendia por qué sus ojos se abrian y se cerraban muchas veces hasta
llevarse las manos para secarse unas lagrimas que amenazaban caerse al
suelo. Ahora lo comprendo. Aquellos adoradores descansarian en aquellas
pobres camas después de acompafiar al Sefior de los sefiores durante su
turno. No se crea que aqui terminaba su labor. Los lunes, después de la
adoracidn, volvia a la Sacristia a colocar los colchones en su sitio. Con el
Hno. Juan Diez, el Sacristan de la iglesia, y nosotros plegdbamos entre
todos aquellos catres y contentos los llevdbamos a su sitio todos juntos bajo
la mirada complacida del Sr. Alberto que nos premiaba con unos
caramelos. Este premio constituia para nosotros un acicate para no faltar.

Recuerdo que mas de una vez nos pegamos para ser los primeros en ayudar
al Sr. Alberto.

Entre los sacerdotes seminaristas, tedlogos y hermanos misioneros gozaba
el Sr. Alberto de una fama de cristiano excepcional y a veces lo llamaban
Santo en voz alta. Entre la poblacion calceatense se le valoraba mucho,
como cristiano, a excepcion de un grupo republicano que le llamaban beato
con todas las letras y fariseo por todo lo alto. Pero se callaban cuando
alguien salia en su defensa echéndoles en cara que él cuidaba de los
mendigos y ellos los rechazaban.

Mas de una vez los nifios le espidbamos, porque le admirdbamos. No
entendiamos que en su era hubiera construido una casita —afios después la
agrandaria— para recoger a los mendigos por la noche. Nosotros los nifios,
pero sobre todo mujeres ibamos a llamar a la puerta de su casa para
informarle de que en tal calle y lugar habia un mendigo borracho tirado en
el suelo. Entonces en aquella gran crisis econdémica, 1931-1936, pululaban
los mendigos que se enteraron pronto de que podian dormir bajo techo en
Santo Domingo gracias al Sr. Alberto y acudian de toda la redonda.

Le vi levantar a los mendigos ayudado por otras personas, tomarlos del
brazo y, medio arrastrandoles llevarlos a su refugio. Alli habia sitio y en
invierno fuego para calentarse.

También recuerdo verle en estos afios pasear por el claustro con un

Sacerdote Claretiano en animado didlogo. Hoy pienso que se confiaba con
su Director Espiritual.



Se cuchicheaba por lo bajo en algunos corros femeninos que a una persona
muy querida del Sr. Alberto no le gustaba que se manchara con aquella
gente, que la quisiera tanto, que la buscara, que la recogiera de aquella
manera tan inusitada y nunca vista. Le reprochaba que se rebajara tanto
siendo €l un hombre honrado, trabajador y propietario de tierras y tan bien
visto por la sociedad. No sé por qué recuerdo este detalle, pero el Sr.
Alberto hizo caso omiso, y perseverd en su carrera de Buen Samaritano.

Mucho sufri6 el Sr. Alberto por los chismes que corrian de boca en boca
contra €l por atender con tanto carifio y desinterés a los mendigos. No
procedian siempre esas injustas criticas de personas catdlicas practicantes.
Mas bien, eran de hombres que no pisaban la iglesia, a quienes disgustaba
mucho aquella caridad.

Recuerdo que en el afio 1948 unos hombres, delante de mi, se atrevieron a
calumniarle propagando que, de cuando en cuando, abusaba de alguna
incauta mujer pobre. No esperaba yo semejante acusacion y no toleré las
miradas mutuas y sonrisas burlonas de aquellos cuatro criticones. Me
parecio que asistia yo a aquella escena —algo parecida, aunque tan lejana—a
la que cuenta San Juan de aquellos viejos —aquellos hombres pasaban ya de
la cuarentena— que presentaron a Jesus a la mujer adultera incitdndole a que
diera su consentimiento para apedrearla. Mi reacciéon fue durisima. Me
salié espontdneamente y les grité aquel refran: Piensa el ladrén que todos
son de su condicién. Los miré uno a uno tan airadamente...les sorprendi tan
inesperadamente... que no supieron qué responder. Se esfumaron y me
dieron espalda sin rechistar. Yo me quedé solo. Habia defendido al Sr.
Alberto. Cuando alguna vez me cruzaba con ellos en la calle, miraban para
otro lado. Creo que este hecho lo referi en mi declaracién del Proceso de
Beatificacion del Vble. Don Alberto.

Lo normal era criticarle por atraer a tanto mendigo, porque —decian—
llenaba de mendigos y de rateros la ciudad. Me conté una vez su hijo Paco
—un santo vardn— que, siendo joven, rehuia ayudar a su padre en las labores
de limpieza del Refugio para los pobres. Le caia muy mal ver a su padre en
aquellos menesteres y sobre todo cuando €l tenia que suplirle por su
mandato cuando se ausentaba de la ciudad.

Tampoco le gustaba verlo con manchas, que era pocas veces, porque
recordaba bien el Sr. Alberto las miradas torcidas que en casa encontraba.
Procuraba limpiarse antes de subir las escaleras.



Supongo que este lamentable y penoso vacio de su familia constituy6 uno
de los més amargos sufrimientos de su vida, principalmente cuando en
ellos se mezclaba Isabel, su esposa.

Nada deben extrafiar estas aventuras. El mismo Sr. Alberto refiere en su
Autobiografia, como un mendigo llegé por la noche cojeando bastante de
un pie, hinchado como una bota y echando pus por las llagas y lleno de
suciedad. Lo llevo al dia siguiente al hospital. La respuesta del doctor:
antes hay que limpiarlo, la medicina aqui no puede hacer nada. Vueltos al
Refugio, llen6 un balde de agua, lavo al mendigo, lo secé y, ya limpio,
torno con él al hospital y fue curado.

En otra ocasion llegé al Refugio un pobre, sobrado de miseria y suciedad.
“Una vez, cuando menos —cuenta él— me acuerdo de haberlo puesto
desnudo enteramente para desinfectarlo y ponerle ropa limpia”.

Mas temia a los piojos que muchos pobres albergaban en su cabeza, en su
cuerpo y en su ropa. “Esos bichos —confes6— eran de cuando en cuando mis
compaifleros”. Una vez cont6 hasta 100 de esos bichos en si mismo porque
los mataba con sus ufias, para evitar llegar a casa con algin huésped de esa
categoria, como més de una vez le sucedié teniendo que oir duras palabras.
“Cuando me daba cierta vergiienza era si avisaba alguien de algin bicho
que me corria por fuera en la ropa”.

El, siempre tan limpio, jamdas acusé a los pobres de sus deficiencias
higiénicas.

En parte sobraba razén para criticar al Sr. Alberto, pero sélo en estas
materias.

Alberto Barrios Moneo
Claretiano



