Un rudo campesino: Alberto Capellan

(Padre Pablo Largo Dominguez)

Alberto Capellan Zuazo (nacido el 7-VIII-1888 y muerto el 24-II-
1965) es un riojano cuya vida transcurre en Santo Domingo de la Calzada
(Espafa). Fue labrador de profesion. Se haria miembro de la Adoracion
Nocturna, terciario de san Francisco y socio de la Conferencia de San
Vicente de Paul. Era un cristiano de toda la vida, al estilo de la gente de su
tierra y de los habitantes del mundo rural. Pero hubo un momento en que
se produjo en él un profundo cambio. No duda en llamarlo conversioén.
Refiriéndose a su etapa anterior, dira: “"Dios estaba conmigo, pero yo no
estaba con él”.

1. Los humos que se gasta Alberto

Era un hombre impulsivo y de temperamento irascible. Tenia bien
asentados ciertos codigos de honor. Lo refleja a la perfeccién un episodio
narrado por él mismo. Se habia enamorado locamente de una joven
llamada Isabel. No tenia todavia relaciones formales con ella, pero en sus
celos la consideraba ya exclusivamente para él. Cierto dia acepta ella la
invitacion de otro muchacho para bailar. Tan pronto lo sabe Alberto, acude
a una armeria y compra un cuchillo de hoja enorme. Al acercarse la hora de
la salida del baile, se queda apostado en un lugar por donde debera pasar
la pareja. Llegado el momento, oculta con el tapabocas el cuchillo y se
abalanza sobre ellos. De repente, a sélo dos pasos, descubre que se trata
de otros novios. El chico emprende a correr y él va detras diciéndole:
“Vuelve con la novia, que contigo no va la cosa”.

El grave error que ha tenido le hace reflexionar y serenarse un poco.
La resoluciéon que toma es ya ligeramente distinta: “Primero tengo que oir
al chico. Si me dice que viene a acompanarla porque le da la gana y es su
gusto y el de ella, lo mato. Pero debo oirle”. Los ve venir, les sale al paso y
pregunta: “éPor qué vienes ti con ésta?”. Responde el otro: “Perdéname si
te he faltado. Quédate con ella”. Contesta él: “"No. Ninguno de los dos, pues
también ella me ha faltado”. El otro le alarga la mano en plan de amistad y
lo invita. Ambos van a tomar unos vasos. Alberto, en el camino, tira el
cuchillo.

Acabara casandose con Isabel, que de vez en cuando sufrira los
arranques de genio de Alberto. Conocemos, por testimonio del mismo,
otros rasgos propios de la edad y del ambiente. De mozo, tiraban
poderosamente de él las juergas y el baile. Las fiestas con los amigos
ocasionaban gastos que “la paga” de su madre no podia cubrir. Habia que
sacar el dinero de otro sitio. éSolucion? Declara el antiguo juerguista:
“Para un labrador, el Unico sitio era el granero”. Ni corto ni perezoso,
llenaba medio saco de trigo y lo llevaba a vender a escondidas.

Trabajar con yuntas de animales y torcerse las cosas, desato en él,
al menos una vez, una reaccion demasiado frecuente en el mundo rural de
su tiempo y comarca: los juramentos y blasfemias. Era hombre ambicioso:
cultiva sus propias tierras, lleva otras a renta, los dias libres trasporta
patatas a la estacion de ferrocarril de Haro, le grita al suegro cuando



piensa que le resta algo que le corresponde, es también -segun algin
testimonio- un tipo rofioso que jamas da nada.

2. Transformaciones

Sin duda tenia rasgos de honradez, y hemos adivinado otras
cualidades en varios de los excesos a que se refiere: es jovial, laborioso,
tiene sentido de la amistad, reacciona con nobleza cuando el otro joven se
excusa y ambos lo celebran tomando unos chatos. Creemos, sencillamente,
que le faltaba, y en buenas dosis, capacidad de autocontrol. Necesitaba
ejercitarse en el dominio de si. Es tarea ardua: “Un hombre puede
conquistar en la batalla miles y miles de hombres, pero aquel que se
conquista a si mismo, sélo él, es el mas grande entre los conquistadores”
(dicho budista).

Las relaciones con su esposa estan presididas cada vez mas por la
deferencia y la delicadeza en el trato, la veneracion y la alabanza por lo
valioso que percibe en ella, pequefas atenciones continuas, ayuda en
menesteres de la casa propios entonces de mujeres, el encendido de la
cocina las madrugadas del invierno para que ella la encuentre caliente al
levantarse.

Desarrolla el sentido de la verdad y la justicia. Con motivo del
referéndum nacional de 1967, el alcalde de Santo Domingo convocé a los
presidentes de mesa para trasmitirles una instrucciéon del gobernador:
“hay que ganar el referéndum incluso falsificando los resultados”. Alberto
era presidente de mesa, pero se opuso de modo terminante a la orden
recibida y dijo con toda seriedad y firmeza que no estaba dispuesto a
secundar su propuesta. La autoridad municipal no logré hacerle cambiar de
actitud. Hacia falta valor en aquellas circunstancias para oponerse
redondamente en publico al alcalde. También, por no faltar a la verdad,
perdié algun negocio. En una feria de ganado, un animal suyo le agradaba
a cierto comprador. Cuando Alberto le dijo la edad real de la res, se le fue a
pique la venta.

Los domingos, con otros miembros de las Conferencias de San
Vicente de Paul, visitaba a los calceatenses pobres y les llevaba alguna
ayuda. Pasé muchas noches junto a la cabecera de enfermos que lo
necesitaban por no tener familiares que pudieran acompaifarlos. Asistia a
los velatorios de los difuntos donde preveia falta de gente que diera calor
humano a la familia, estaba al lado de las familias gitanas en los funerales.
Siendo presidente de la Comunidad de Labradores, gestioné una reunion
de sindicatos y labradores, y se alcanzé un acuerdo que beneficiaba a
todos y evité la huelga. Los responsables de los sindicatos de la UGT y de
la CNT eran amigos suyos.

Como obra especial para atender a los numerosos mendigos y sin
techo que pasaban por Santo Domingo, levanté un refugio, el edificio del
Recogimiento. Instalé mobiliario apropiado, llevaba de mafana alimentos y
conversaba al final de cada jornada con aquellos transeintes, que le
contaban la varia fortuna de su vida mendicante. A algunos, tendidos en la
calle por hallarse muy debilitados, o por estar borrachos, los llevaba sobre
sus hombros hasta la casa. Asi durante afos. Estos continuos desvelos no
dejaron de causarle problemas. Cuenta un testigo que en general los
ayuntamientos de izquierdas respetaban su actividad, pero los de derechas



lo criticaban porque se llenaba de pobres la ciudad y, con ellos, crecia la
inseguridad.

3. Presencia de Maria

éDonde estan el secreto y raiz del cambio operado en Alberto? Lo
refiere él mismo. Una excelente ayuda y un buen impulso le vino de la
lectura del Catecismo explicado del P. Claret. Le resulté un libro de gran
atractivo. Claro, mucho mas al fondo, es la accion de Dios la que lo va
trabajando y la que desarrolla en él una verdadera mistica cristiana: “El
atractivo principal era el dedo de Dios que suscitaba el primer chispazo de
su gracia extraordinaria. Ya no era yo, era Cristo en mi quien se movia en
todas las direcciones”.

Y sobre Maria escribe: “"A esta bendita Madre que, aunque en la
confesion que estoy haciendo la he nombrado poco, la llevo toda mi vida en
mi corazén. En mi nifiez, particularmente, le rezaba mucho. En mi juventud
pecadora, no me dormia una noche sin rezarle las tres Avemarias con la
oracioén 'Oh Virgen y Madre de Dios’... Y cuando intenté cometer el crimen,
en mi pecho la llevaba. iPobre Madre mia, qué mal te traté!”.

Y ahora viene algo inesperado: “Una noche, después de acostado, de
momento quedé como fuera de mi, contemplando, como a metro y medio
de altura, pues casi llegaba al techo, una imagen. En mi interior una voz
me dice: iLa Virgen! Yo no hablé nada. Parece natural que yo, lleno de
emocion, habria de haber dado un grito. Pues nada. Desaparecer la vision y
agarrarme un profundo suefo, era todo. A la noche siguiente, lo mismo. Al
comenzar las oraciones me quedaba en contemplaciéon. No sé co6mo decirlo.
Y asi por tres noches. [...] Y a pesar de haber recibido, en otras ocasiones,
mas consuelos y dulzuras del cielo que en lo que termino de narrar, nunca
la podré olvidar. Al fin y al cabo, el Espiritu Santo es dueifo de sus dones
para derramarlos sobre sus criaturas, con mas o menos dulzuras, segun le
parece”. Sobre esta experiencia dice: “"Todo esto fue al principio de mi
cambio de vida”. Algunos dicen que es el secreto de su conversion.



